Я обнаружила, что я ничего Тони Моррисон и не читала. Не то чтобы совсем ничего. Эссе, рассказ в Нью-Йоркере. Отдельные отрывки Beloved и Bluest Eyes. Я видела несколько ее интервью—я не знаю, как ее описать—женщина-эпоха, человек, про которого даже через телевизор понятно, что он где-то на каком-то другом уровне.
Я подумала: а почему не читала ее романов? И поняла, что виноваты именно эти отрывки Beloved. Там такие предложения, которые во-первых высокое искусство, а во-вторых их невозможно терпеть, они настолько intense. И первая реакция на такой текст—защитная.
Решила почитать: встала на очередь в библиотеке на все, что есть. Получила сообщения: от "you are #121 in 7 copies" до "you are #14 on 2 copies", а потом вообще сказала мне, что я слишком много книг хочу прочитать.
Моя любимая цитата ее: “If there's a book that you want to read, but it hasn't been written yet, then you must write it.” Если книга, которую ты хочешь прочитать, еще не написана, ты должна ее написать.
