nina_kink (nina_kink) wrote,
nina_kink
nina_kink

Вопль улитки

В прошлую субботу закончилась моя последняя резиденция. Через пару месяцев, после того, как все формальности-бумажки будут соблюдены, я получу диплом магистра искусств (MFA in Creative Writing).

Эти два с половиной года (вообще три с половиной года, потому что мой путь начался от моего решения подавать туда документы) были самым трудным и самым лучшим временем в моей жизни.

У всех нас есть вещи, которые—при кажущейся легкости со стороны—самые для нас трудные.

Для меня это—просто сказать, что я хочу быть писателем. Что я всегда хотела, и что я буду пытаться, несмотря на то, что моя мама в моей голове каждый день заводит оркестровую разработку на тему, почему я этого не смогу и почему я хуже всех, а папа молчит осуждающе и ждет, когда же наконец я стану нормальной и перестану быть бездельницей. Естественная защита в таком случае—это делать вид, что ты крутая и что на самом деле тебе ничего не хочется, у тебя нет никаких амбиций.

Когда я только поступила в свою программу, меня несколько (русскоязычных, что показательно) человек спрашивало, правда ли я верю, что «можно научиться писать». Для меня весь процесс в моей программе был не про научиться писать, а про людей, которые в меня верили больше, чем близкие люди, и которые—до боли чаще, чем родные люди, говорили мне—ты можешь.

Да, я каждый день борюсь с желанием убить себя. Мне трудно. Мне часто трудно просто вставать с постели. Я часто чувствую себя разломанной. Любовь к себе в моем случае кажется мне иногда бесполезной медитацией над черепками. Я никогда не буду целой.

Я конечно же многое узнала от моих учителей про писательское мастерство и я очень многому научилась. Но в первую очередь эта программа стала для меня местом, где я смогла нарастить на себе достаточное количество scar tissue (рубцовой ткани), чтобы не бояться жить так, как хочу этого я.

Когда я несла на прошлой неделе коробку с двумястами страницами моей дипломной рукописи, меня снова пробило, почти в паническую атаку, на тему кто я такая, как я посмела, я же не знаю английского, я же не знаю ничего.

Я и не знаю, как я посмела. Эта история про «глаза боятся, а руки делают». Так только и можно куда-то сдвинуться, особенно таким законопаченным улиткам, как я.
Tags: #amwriting, жизнь
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 13 comments