big big

Все будет хорошо?

Взгляд зацепился за этот вопрос--что значит "все будет хорошо"? Все будет хорошо—столько лет это было нашей с Ви мантрой (он мне повторял, я в нее не верила). Сейчас я точно знаю, что «все хорошо» в том смысле—в состоянии баланса приемлемой боли—может быть в жизни на очень недолгие периоды.
Collapse )
big big

Thank you

Вчера несколько моих знакомых-писателей выложили в свои социальные сети вот это стихотворение: Thank You by Ross Gay. Для читающих по-английски вот ссылка на оригинал. Для нечитающих--мой грубый перевод вот:

Collapse )
big big

Выбор и выбор

Вот о чем я думаю:

В детстве, как у многих, вышедших из советского детства, у меня было много травматичных опытов столкновения с женщинами, у которых сорвана резьба. В школе, даже в университете—в теперешней парадигме я не могу представить себе, как можно так разговаривать с людьми вообще, как эти женщины (в основном женщины) разговаривали с учениками и студентами.

Однажды, когда я была старшеклассницей, я и подруга зачем-то оказались в младших классах—что-то было связано там с дежурством по школе. Мы постучались в кабинет, где занимался один из первых классов. Учительница, молодая женщина до тридцати лет, повернулась к нам с улыбкой: «Да, девочки?» А потом повернулась к шестилеткам, и рявкнула так, что мы с подругой подпрыгнули: «Что нужно сделать, когда входят в класс?!» Дети взлетели на ноги, а их учительница повернулась к нам: «Входите, пожалуйста, девочки!»

Collapse )
big big

Еще раз про Bullet Journal

Только что я делала упражнение про 5, 4, 3, 2, 1 (напишу про него ниже), и обнаружила вот что:

- Я начала вести BuJo, Bullet Journal в августе. (Про Буллет Джорнал по-русски, по-английски). Прошло три месяца, и я вижу настоящие результаты. Инструмент прижился—его ведение стало частью жизни. Я чувствую доверие себе, фокус, контроль над тем, что я могу контролировать.
Collapse )

Я думала недавно о том, что вот год уже точно «начал заканчиваться». В начале года я думала, что это будет год, когда я «допишу, закончу, напечатаю», а получается год исследований, переосмыслений, новых frames of reference, парадигм понимания, мировоззрения—кристаллизации «зачем?» И в этой работе BuJo стал инструментом, который делает «все это» возможным.
big big

Драгоценный мусор

Я наткнулась на эту запись в дневнике, сделанную одиннадцать месяцев назад, в декабре 2018 года.

Уже почти утро, но зимняя ночь в этом городе цветом неба не отличается от утра. Я не сплю. Я хочу делать что-нибудь полезное, но не нахожу в себе сил, чтобы себя приложить. Чувствую себя пустой. Вглядываюсь в свою пустоту и вижу контуры вещей и воспоминаний: эта пустота не пустота вовсе, а чудовищная, неразборчивая набитость. В однокомнатной хрущевке человека, который никогда ничего не выбрасывает из-за одинаковой привязанности и к мусору, и к драгоценностям, однажды наступает момент, когда невозможно пошевелиться. Уже недостаточно иметь протоптанные тропинки между горами вещей, из спальни в кухню, из кухни в ванную. Уже некуда переставлять вещи из ванны, чтобы принять душ. Больше невозможно утрамбовывать старую одежду, журналы, фотографии, баночки из-под йогуртов, пакеты от молока. Нужно от чего-то избавиться, чтобы вещи тебя не сожрали. И невозможно ни от чего избавиться—как избавиться от этого старого носочка, который износил до дыр твой сын; от этого когда-то мятого платья, в котором ты была такой красивой на свой семнадцатый новый год; от тысячи этих полезных баночек, пакетиков, старых чулок.

Моя пустота--это моя набитость, которая выдавливает из меня воздух: в глазах туман и не ясно, где мусор, а где драгоценности.
big big

Целиком

Я наткнулась на слово at-one-ment, такая игра на слове atonement, искупление, но разобранное на части значит (я понимаю его как) процесс собирания себя в целое. Я ушла (и пока не вернулась) в медитацию «а что это значит, быть одним целым?» в моем конкретном случае.

В комедийном импрове говорят про дары—gifts—которые дают тебе партнеры по сцене.

Подарок, который дарит импров—это возможность себя увидеть в сейчас. Иногда это растерянное животное, а иногда это глухая пустота даже без эхо, а иногда, когда забудешь себя смотреть, ты настоящий, веселый, игривый, «в моменте». Один, целенький.

Collapse )
big big

Импров второго уровня: мои уроки

На этих выходных, с пятницы по воскресенье, с одиннадцати до семи с перерывом на обед я занималась импровом, комедийной импровизацией (Improv 2 intensive в Second City Hollywood).

Я ждала этих выходных с нетерпением: пару недель после окончания первого уровня я чувствовала зуд в теле—чего-то не хватало. Но три дня подряд меня и пугали тоже: а если мигрень, а если я настолько буду уставать, что перестану соображать?

В принципе,чего я боялась, то и произошло, но я справилась. Первый день прошел на мигрени, тот еще опыт. Второй день начался тоже на мигрени, но потом рассосалось. Третий день был самым трудным—начала отражаться усталость, язык заплетался все больше, сказалось снижение физической активности за всю неделю (в мигрени на этой неделе прошло в общей сложности четыре с половиной дня, когда я не могла заниматься физкультурой; плюс, когда я не занималась импровом, я пыталась закончить рассказ, и эти попытки добавили к общему самочувствию).

Сегодня у меня был выходной: я отсыпалась (сегодня ночьью я pulled an all-nighter to finish the fucking story) и потом прибиралась и возилась по хозяйству. Пока белье крутилось в монетной прачечной, я записала для себя пункты уроков, которые я вынесла из этого импрова. Кроме кучи новых и повторенных навыков и игр, вот мои уроки для жизни:

Collapse )
Этот момент меня встряхнул по-настоящему: замыкает меня в моей голове хорошенько во всех областях жизни, особенно, когда пишу. Урок я извлекаю из этого такой: то, что ты чувствуешь себя хреново, когда ты что-то делаешь, не значит, что у тебя хреново получается.
big big

«Я» или «Она?

Сейчас Ви меня позорил, когда я с ним поделилась, что попросила у ментора отсрочить дедлайн. Если верить Ви, то просить передвинуть дедлайн—это просить передвинуть забор, отрицать реальность. А я ему про печку: что ну вот, с такой скоростью эта печка печет. Такая печка. Этот пирог сегодня не испечется. Тоже, по-моему, реальность.

Collapse )